?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

То, что было не со мной



Когда отото обсуждали книги о Холокосте, которые важно читать детям, было высказано мнение, что до начала юности, в отрочестве, таких книг лучше вообще не читать.

Читательница рассказывала о том, как после такого чтения её мучили кошмарные сны, о чувстве беспомощности, которое она не хотела бы передать своему ребёнку. Упоминание этих кошмаров меня поразило – у меня они тоже были, и в том же возрасте, и в те же, как я поняла, годы! И тогда я стала спрашивать у знакомых-евреев разных возрастов, не упомнят ли они такого и о себе.



Оказалось, что повторяющиеся сны о гетто и концлагерях были у многих моих ровесников – и именно в отрочестве, и начались именно в первой половине девяностых. Конечно, этому есть очень простое объяснение. До Перестройки, конечно, о трагедии Холокоста писали (хотя такого слова в языке ещё не было), но как-то чрезвычайно интернационалистически. Стоит вспомнить знаменитое примечание к «Бабьему Яру» Евтушенко. Или, например, в романе Альберта Лиханова «Мой генерал» - классическом детском чтении, включённом даже в школьную программу - есть эпизод о лагерном оркестре, который пытками вынудили сопровождать вальсами работу печей. Собрали, мол, «музыкантов всех национальностей». Я помню, что испытывала тогда – в классе пятом или седьмом - большое замешательство: вроде и понятно, что музыкант – еврей, а вроде этого и не написано.

А потом вдруг всё это хлынуло, и уже именно чётко опознавалось как своё: у кого-то шло из дома, у кого-то – просто на волне перестроечного интереса к национальным культурам. И «Дневник Анны Франк» в журнале «Мы» переиздали, и «Список Шиндлера» вышел, когда я школу заканчивала, и про родственников, оставшихся «на оккупированных территориях» стало можно говорить. Рождённые через тридцать и больше лет после войны, мы в самом прямом смысле переживали этот кошмар.

И весь этот еженощный ужас я склонна рассматривать скорее не как безусловное зло, но как нечто очень важное и нужное, по крайней мере, для меня. То есть, конечно, бесконечно чудовищна причина, его породившая, - сам Холокост. Но факт живого, эмоционального, практически непосредственного, приобщения к родной истории мне очень дорог. А теперь, когда я поняла, что это опыт не индивидуальный, а поколенческий, стал ещё дороже. Вот какое-то чувство, что мы вместе – и вместе с теми, кто видел эти сны в девяностые, и вместе с теми, кто пережил – или не пережил – это не во сне.

Варвара Добровольская, исследовательница современного русско-еврейского городского фольклора, пишет о том, что сны о трагических моментах еврейской истории встречаются довольно часто. Молодость большинства её респондентов пришлась на период «застоя», и для этого поколения более характерны сновидения о погромах, а не о гетто и концлагерях. Надо полагать, всё по той же причине – о Катастрофе в те времена особо не упоминали, зато о погромах как продукции проклятого царизма писали сплошь и рядом, хоть в мемуарах Хрущёва, хоть в «Как закалялась сталь». «Основной источник информации – Петя и Гаврик» - говорит один из участников опроса. Он же рассказывает, что считает сны о погромах вещими, сулящими неприятности на национальной почве. Например, после череды таких повторяющихся снов его сын странным образом не был зачислен в институт, хотя набрал проходной балл. На самом деле связь, надо полагать, хоть и была, но обратная – отцу потому и снились неприятности по национальному вопросу, что он их ждал. И убеждение, что погромы снятся к особым, национальным, неприятностям, довольно распространено.

А сны о гетто и концлагерях участники исследования Варвары Добровольской расценивают как просто кошмар, ничего не предвещающий.



А вам когда-нибудь снились страшные сны на сюжеты еврейской истории? Они были для вас особенными - или «иногда бывают и просто сны»?

Comments

( 28 comments — Leave a comment )
(Deleted comment)
galyad
Nov. 6th, 2012 05:03 am (UTC)
Детские сны я не помню. Но в молодости мне снился один и тот же сон. Война, я бегу с маленьким ребенком на руках и знаю, что мне надо его спасать. Что за нами охотятся.
Я родилась спустя семь лет после войны и в детстве слышала истории о гибели близких. Про девочку-тетю, которую соседи предлагали укрыть, а она сказала, что не расстанется с своими. Про маминого деда, который думал, что немцы культурная нация - что они могут сделать детям и старикам.

Я думаю, что неевреям, а может быть и некоторым евреям, трудно понять.
Они говорят: хватит об этом, они говорят: вам хочется быть мучениками, они говорят: война давно закончилась.
А я знаю, что и для меня и для многих других Холокост - это глубокая психологическая травма. И то, что делается в мире, не способствует ее заживлению.

Хотя, говорю я об этом крайне редко. Вот, наверное, первый раз за много лет.
И еще, я рада, что мои внучки - израильтянки. Израиль не самoe безопасное место на свете. Но разве дело в этом?
katikzhook
Nov. 6th, 2012 09:04 am (UTC)
у нас та же история. мамин дед отказался ехать в эвакуацию по той же причине(культурная нация, отличные ребята). итог, к сожалению, известен...
но в Израиль я не собираюсь до сих пор.
al_ta_hd
Nov. 6th, 2012 05:20 am (UTC)
byli sny o presledovaniji, da...
ja ih otnosila k vpechatlitel'nosti, a ne k nazional'nosti.
dejstvitel'no pervoje o jevrejah - eto nejevrejskije Petja s Gavrikom i "Detstvo Tjomy")

Edited at 2012-11-06 05:56 am (UTC)
gxachaturov
Nov. 6th, 2012 05:23 am (UTC)
Я не знаю, надо или нет это рассказывать маленьким детям.

Ребенком я знал, что бабушка с дедушкой погибли во время войны. Ну, что ж, они были среди более 20 миллионов погибших сограждан.

Детали я услыхал от мамы, когда мне было за 40.

Наверно, это было верным решением. Благодаря нему, мои детство и юность были безоблачными и никаких кошмаров мне не снилось.

belenky
Nov. 6th, 2012 05:51 am (UTC)
Марьян Беленький
Мой сон

Привозят нас в концлагерь, выстраивает на плацу. Выходит эсэсовец -
белая рубашка накрахмаленная, сапоги сверкают:
- Журналисты есть?
- Я.
- Как докажешь?
- По сайтам посмотрите.
Ведет он меня к себе в кабинет, садится за компьютер, я ему называю
сайты. Причем, меня он к компу не допускает, я ему только называю сайты.
Газета "Русская Германия", "Наша Канада", Киевская "Заграница",
американские издания, российские, и так далее. Еще , говорю, у меня книги
выходят. И мои скетчи в разных театрах исполняются. И пьесы в моих переводах с иврита идут в театрах. Причем учтите, - говорю я ему, - это только те театры, у которых есть сайты. И называю ему – питерский Буфф, театр Маяковского, волгоградский ТЮЗ, Симферопольский драм, киевский «Актер», и т. д.
А кстати, говорю, нельзя договориться через швейцарский красный крест, чтоб мне
авторские с РАО сюда приходили?
- Ну, ладно, говорит он, - ты меня убедил. Будешь делать газету.
И стал я делать лагерную газету. Газета 4 полосы формата А3. Бумага
желтоватая, ломкая такая . В газете всего две темы - успехи немецких войск и
происки мирового еврейства. Дал он мне телетайп Deutche Press Agenture -
новости снимать, и стал я делать газету.
- У тебя будет штат переводчиков, они будут переводить газету на разные
языки и разносить по баракам.
- А как я буду уверен, что переводчики хорошие?
- Хорошие. Кто плохо переводил, тех мы уже давно расстреляли.
- Погодите, говорю, - а на лагерных харчах много я вам тут наработаю.
- Ладно, тебе будут приносить еду из немецкой столовой.
- Нет уж, извините, не мне, а всему персоналу.
Он тут стал куда -то звонить, доказывать - типа у людей идеологическая
работа, жалко вам, что ли?
- Ладно, уговорил. Арестантам в
немецкую столовую западло заходить. Завтра и ужин будете в бараке получать, а обед вам будут привозить из немецкой столовой. Еду из помещения не выносить, ни с кем не делиться!
Хлеб ихний немецкий помню, кислый черный, тяжелый, как глина. Кофе
настоящего уже не было, какой -то эрзац давали.
Стали мы работать. Я себе сижу за компьютером, делаю газету, а из окна
вижу густой черный дым из крематория. Окна у меня закрыты, но запах, зараза
, все равно просачивается. А мимо меня гонят два раза в день колонну
арестантов в каменоломню и назад. Они такие несчастные, изможденные, кто
падает, тех пристреливают тут же, овчарки кругом.
И вот я себе думаю - хорошо я устроился - люди тут мучаются, а я себе
тут сижу.
Ладно, думаю, но война кончится, а как же мне с этим жить?
И тут я просыпаюсь, иду в туалет и думаю – какая же я сволочь. Согласился же работать в этой ихней газете! Хоть и во сне, но согласился!
Губерману такой сон ни за что бы не приснился.



Edited at 2012-11-06 06:02 am (UTC)
tibetka
Nov. 7th, 2012 08:35 am (UTC)
вот, у меня тоже коллаборационистские сны были!
мы как раз с сестрой в израиль съездили, яд-вашем, всё такое. стали звёзды носить на шее.
и мне снится, что война, немцы, и я требую, чтобы сестра сняла звезду, что можно ещё спрятаться. мне уже во сне стыдно начинало быть, и наяву потом тоже.
black_mammi
Nov. 6th, 2012 06:22 am (UTC)
Не знаю, насколько страшные. Единственный кошмар был связан с фильмом Тарковского, на который, не подумав, родители года в 4 сводили. Я как-то очень спокойно смотрю самые страшные сны, мне если неприятно, страшно - я всё это переживаю наяву, когда читаю или слушаю.
А еще я увязла к своим годам плотно в сказках, поэтому два сна, где конкретно действовали еврейские дети, злые врачи из лагеря, охранники и так далее были полусказочными-полуфантастическими. Один сон потихоньку превращаю в сказку, вот уже пару лет, так как считаю, что сказки - луший способ переосмыслять и осваивать любой опыт, даже самый неприятный.
первый сон был про опыты над людьми, про то, как от детей забирали родителей ( тут было очень страшно)
Насчет рассказывать-не рассказывать. Всегда можно найти грамотные слова. Другой вопрос, что малышей незачем обременять лишними детялям, что можно рассказать 12-летнему человеку -не расскажешь шестилетке, а уж в 14-16 лет обычно люди достаточно взрослы, чтобы ЗНАТЬ. Мне рассказывали - про прапрабабушку, которая осталась с беременно невесткой, когда все поехали в Москву, и с ней же пошла в печи, скорее всего. Да было больно слушать, но такого рода знания необходимы. А в детстве я про ту же прапрабабушку знала совсем другие истории - куртуазные и романтичные, поэтому, когда в 13 лет у меня всё это соединилось в голове - была только польза. Но я с детства отличалась устойчивой психикой. А кому-то и в 12 , наверное рано... дети же разные.
Но кошмары могут снится из-за чего-то совсем невинного - ведь это просто механизм такой у мозга обработки своих знаний. Нет, в 30, 40 лет поздно уже что-то рассказывать - личность-то сформирована, надо в юности, но аккуратно и разумно.
nembirak
Nov. 6th, 2012 06:23 am (UTC)
Не снились, но если бы все же приснились, то, наверное это была бы комедия из жизни простых одесситов.
kurushka
Nov. 6th, 2012 07:35 am (UTC)
У меня такие сны стали приходить недавно, причем очень ярко - хотя застой давно кончился, как и период моего отрочества.
nina_ninovna
Nov. 6th, 2012 07:58 am (UTC)
В когда-то далеком детстве мне мой покойный папа рассказывал, что его маму и сестру расстреляли фашисты только за то, что они были евреями. Я тогда вообще не могла понять этого.Но с тех пор, по мере взросления то, что произошло тогда давно, еще задолго до моего рождения,почему-то всегда угнетало меня. После папиной смерти его двоюродная сестра рассказала мне, что мою бабушку и тетю не расстреливали, их закопали живьем, как и всех евреев в том городке. И папа знал об этом, но , наверное, не хотел меня еще больше травмировать.
_gudrun_
Nov. 6th, 2012 08:14 am (UTC)
Мне несколько раз снилось, что за мной пришли. И нацисты приходили, и нквдшники.
А однажды - так уж вообще приснилось, что я Троцкий, и на глазах моих и моей жены бесцветные люди с сухими лицами убивают нашего сына.
Родилась я в 1991 году, но с детства знала, что мои прадедушка и прабабушка были убиты нацистами. Лет в 17 подробней узнала про то, как огромная часть моей семьи и от них, и от советских репрессий пострадала. Кошмары мне снятся нечасто, но если уж бывают - то частенько про тоталитарное государство, иногда уже не про историю, а про какие-то неутешительные прогнозы будущего России.
ligrin
Nov. 6th, 2012 08:43 am (UTC)
Нет, не снилось никогда. Б-г миловал (Лина, 1962 года рождения)
kozjuvkins
Nov. 6th, 2012 08:50 am (UTC)
мне снились. мама говорит, что с детства, я в детстве не помню, но помню в отрочестве. как пришли немцы, организовали гетто, оно похоже на пионерский лагерь и светит солнце, а я хожу и всем говорю, что надо убегать, пока свободный выход. мне никто не верит. и от этого ужасно страшно.

а в последний раз - у меня уже были дети - мне снился все тот же сон, но, в дополнение приснилось, что я нашла, куда спрятать детей. и было совсем не так страшно, как в предыдущие разы.
yukka_
Nov. 6th, 2012 09:01 am (UTC)
я не еврей, но сны и о концлагерях, и о погромах у меня тоже периодически случаются.
что вызывает эмоциональный отклик, то и снится.
katikzhook
Nov. 6th, 2012 09:07 am (UTC)
мне снилось, еще при Союзе, что мама меня прячет на чердаке в сундуке и говорит сидеть тихо и прощается, а всю семью забирают. и я слышу как это происходит. один из самых страшных кошмаров. но думала, что я одна такая впечатлительная...
rovenion
Nov. 6th, 2012 09:32 am (UTC)
В четырнадцать лет я во сне поднимала восстание в гетто, а когда оно провалилось, пыталась зарезаться кортиком - и помню это ощущение, что давно бы должна была умереть, но все никак не умираю.

В детстве много про это говорили и пели - "Тумбала-тумбала-тумбалалайка, песня, с которой шли мы на смерть". И мне иногда кажется, что это было во вред. Как будто хороший человек может быть только беспомощной жертвой.

Я в этом году заново прожила свои детские и подростковые ощущения. Я целый день бродила по Яд-Вашем, а на следующий день поехала в музей бронетехники в Латруне. Среди танков думаешь - нет, быть жертвой необязательно.
antarctic_frog
Nov. 6th, 2012 04:16 pm (UTC)
A, у меня вот такое ощущение счастья началось с первых же дней переезда в Израиль, в 18 лет. Что там Латрун, даже никакой Латрун не нужен! Ходишь по городу, смотришь на здоровенных парней в форме и думаешь: " Вот эти ребята-наши! Ну-ка, троньте нас сейчас! Это вам не с сутулыми беспомощными очкариками связываться"
rovenion
Nov. 6th, 2012 04:39 pm (UTC)
Да, понимаю, при виде солдат обоего пола те же эмоции.
varya_gal
Nov. 6th, 2012 11:25 am (UTC)
У меня был повторяющийся сон, как я с двумя детьми на руках убегаю от расстрела. Фашисты с собаками бегут за нами по лесу, я прячусь. Причем, дети одни и те же - мальчик и девочка - хотя в реальной жизни одна дочь.
Снилось где-то в середине 90-х. Потом как-то стало все реже. Сейчас тоже изредка случается, но именно изредка.
zolzayn
Nov. 6th, 2012 11:36 am (UTC)
Благодарю за этот пост и за вопрос в нём...
Я не еврейка, но мне снились с детства - не погромы, а именно гетто и концлагеря. Снились давно, ещё тогда, когда об этом не говорили в контексте холокоста (мой год рождения - 1969-й). Я многое пыталась сделать, уже повзрослев, чтобы хоть что-то понять: среди украинской родни поискать еврейскую, например, но там всё оказалось покрыто мраком. Потом выучила идиш с невероятной лёгкостью, словно не учила этот язык, а вспоминала: плохо читаю, не пишу на нём, но могу строить фразы и с наслаждением петь старые песни Мордехая Гебиртига. Иногда думаю на идиш. Потом ездила по Польше. Немыслимая, запредельная тоска накрывала в Кракове - в течение недели я начинала своё каждое утро в Казимеже, словно узнавала улочки и дома в нём... и каждый такой день для меня заканчивался на другом берегу Вислы в гетто...
И в Освенцим я ездила: после этого наряду с теми же снами, что были прежде, стали сниться попытки найти возможность убежать: не попытки побега, а именно поиски возможности - я строила планы во сне, самые невероятные.... но ни разу их не реализовывала.
Что-то я разговорилась...
Прощу прощения за многословность.
nansyenspb
Nov. 6th, 2012 12:39 pm (UTC)
Снилось...:( Я была уже совсем взрослая...Но во сне мне было не 30 с большим гаком,как в момент,когда он снился,а 17 или 18...была поздняя осень и почему-то много-много женщин --и мама моя( на тот момент живая,но уже очень больная) была с нами --нас везли на открытых железнодорожных платформах куда-то,все были легко одеты...Сон явно под впечатлением прочитанных многочисленных книг...Мама в детстве пережила блокаду в Ленинграде...Несколько ее родственниц погибли в гетто в Одессе.
nahash
Nov. 6th, 2012 01:06 pm (UTC)
А вот я ни разу не еврейка.
Но во снах о войне часто видела себя именно еврейкой, которую вот вот фашисты должны вытащить из укрытия.
ezevika
Nov. 6th, 2012 03:50 pm (UTC)
Мне снилось, как ведут. Люди, которых куда-то ведут, уводят...
taiyui
Nov. 6th, 2012 10:11 pm (UTC)
Вот что интересно: я совершенно не помню, чтобы мне в раннем детстве что-то такое специально рассказывали. при этом бабушка говорила, что в меня во сне часто стреляли (я во сне разговаривала, практически каждую ночь)..
Похоже, что-то такое носилось в воздухе.
Конечно, какие-то погибшие родственники время от времени упоминались. Но в кино не ходили точно, и телевизора дома не было, и читать про это я стала позже (прочла много, в т.ч. кучу немецкой литературы, художественной и документальной, изданной в ГДР - сны после чтения тоже иногда снились, но редко).
Увидеть в кино и т.п. в те годы было маловероятно.
innakhey
Nov. 23rd, 2012 02:19 pm (UTC)
А мне снилось и повторялось все мое детство, что я на танке гонюсь за Гитлером. И вот-вот догоню и таким образом всех спасу.
jumper_lis
Nov. 23rd, 2012 04:19 pm (UTC)
Работаю в еврейском детском садике в Петербурге.
Сон: зима. Война. Солдаты мародерствуют. У нас глухой двор, в котором только детсад и офис напротив.
Несколько воспитателей уводят-уносят детей в подвал, прятать, ребенок Ева плачет, все такое.
Я вижу из окна, как тех, офисных, выводят на двор, вытряхивают из карманов все, что ни есть, сигареты, зажигалки, что-то такое. Собираются, видимо, их убить, и тут какой-то офисный мужчина почти кричит - да что вы от нас хотите, тут напротив полный дом евреев, идите к ним.
Я спрашиваю начальницу, директора сада, - как вы думаете, ну, у нас вообще есть шансы? Она отвечает - скорее всего, нет.

Такой сон.
pechkin
Nov. 25th, 2012 01:25 pm (UTC)
А, так я не один такой. Вот это да.

Сны про войну снятся уже много лет, началось это не в детстве, но давно. В последние годы я их стал записывать, таг специальный в своем жж завел.

Лично у меня во снах - не только лагеря и селекция, и побеги из гетто и с поездов смерти. Мне еще снятся иногда бои в окружении, когда патроны уже почти кончились, всех командиров перестреляли, подкрепления не будет, и я сижу в окопе с раненым товарищем и одной винтовкой на двоих. И немцы наступают.

А еще снятся иногда советские лагеря.

Если кино про войну я еще в детстве смотрел, то к перестройке я уже вообще телевизор смотреть перестал. Книги читал соответствующие, но невнимательно. Я 71-го года рождения.
( 28 comments — Leave a comment )

Profile

ototo
Проект "Отото"
Отото

Latest Month

November 2012
S M T W T F S
    123
45678910
11121314151617
18192021222324
252627282930 
Powered by LiveJournal.com